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AURÉLIEN BERTHIER Qu’est-ce qui menace 
nos démocraties dans cette diffusion 
de plus en plus poussée des IA dans 
nos quotidiens ? Est-ce que c’est 
quelque chose qui va au delà de 
phénomènes comme des deep fakes qui 
brouillent l’information ou de l’influence 
de processus algorithmiques sur 
les élections ?

ANTOINETTE ROUVROY Ce qui m’inquiète, c’est 
la personnalisation poussée des environnements 
informationnels que permettent les algorithmes 
– très loin de l’internet comme vaste espace 
public et de délibération fantasmé à ses débuts. 
Il y a une sorte d’utopie de la variété selon laquelle 
les algorithmes qui gèrent les plateformes 
seraient capables de donner voix à toute la 
diversité, sans avoir besoin d’intermédiaires ou 
de représentants. Mais l’expression de cette 

multitude d’opinions s’y réalise le plus souvent 
sans autre. Or, pour véritablement former son 
opinion, c’est-à-dire pour revoir nos références 
initiales, il faut nécessairement être confronté 
à quelque chose qui n’a pas été prévu pour nous.

Sur les réseaux sociaux par exemple, 
on observe surtout une juxtaposition d’individus 
ou d’opinions qui se sont certes émancipés 
de la norme, mais qui sont assoiffés de crédits, 
de followers, de likes, de visibilité. Dès lors, 
les opinions qui vont s’afficher ne vont pas 
exprimer une conviction politique murement 
réfléchie à l’aune de discussions ou une 
confrontation à des arguments telles qu’on peut 
avoir dans un espace public réel, c’est-à-dire 
dans un lieu où on comparait ensemble avec 
d’autres. Ça a plutôt à voir avec la recherche 
d’une optimisation du discours en fonction 
de l’injonction à maximiser son audience.

«  Les algorithmes,  
un art de ne pas 
changer le monde »
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Antoinette Rouvroy, philosophe et chercheuse en droit à l’Université 
de Namur, étudie de longue date les enjeux politiques et sociaux 
des algorithmes. Nous lui avons demandé de quelle manière les 
systèmes d’intelligences artificielles (IA) travaillaient et transfor-maient 
actuellement nos démocraties. Et le danger des algorithmes, ou plutôt 
du « capita-lisme sous stéroïde algorithmique », ne semble pas tant celui 
de perturber l’information des citoyen·nes ou même les élections. Mais, 
en flattant notre hyperindividualisme, ces processus nous fragmentent et 
court-circuitent ce qui fonde même les démocraties : le besoin et le désir 
de commun. Un moment constitutionnel pourrait bien constituer l’antidote 
à cette colonisation des esprits par le numérique marchand.
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Il y a de la sorte une compétition de ces individus 
juxtaposés pour occuper un nœud dans 
le maillage du réseau, c’est-à-dire pour gagner 
en influence. Et pour ça, il faut être réactif, 
susciter du commentaire, faire le buzz, devenir et 
agir comme une marque. Le sens des mots que 
vous employez aura dès lors beaucoup moins 
d’importance que leur valorisation algorithmique. 
C’est-à-dire que la possibilité que ces mots-là 
attirent sur le mode pulsionnel, celui du réflexe 
et des réactions comme le clic ou le partage. 
Pour moi c’est une éviction totale de l’idée même 
de chose publique ou d’espace public puisqu’une 
ressource indispensable, le commun, est 
contournée, voire annihilée par cette dynamique.

Ce qui est menacé par ces dispositifs 
algorithmiques qui visent à la 
fragmentation, à l’individualisation, 
ce serait donc avant tout notre capacité 
ou notre volonté de faire du commun ?

Tout sujet en démocratie est un processus 
en constante élaboration et en constant 
dépassement de lui-même – y compris dans 
ses opinions politiques puisqu’en rencontrant 
d’autres on peut changer d’avis. Mais cela 
suppose toute une infrastructure du commun  
et non pas les bulles de filtre que construisent  
les réseaux… Cela suppose des instances,  
c’est-à-dire des lieux et moments de rencontre 
dans lesquels on est confronté à des choses 
qui n’ont pas été prévues pour nous, et à des 
opinions qui ne sont pas les mêmes que les 
nôtres. Des espace-temps aussi dans lesquelles 
on peut collectivement décider des règles 
fondamentales ou de la théorie de la justice 
à laquelle on veut adhérer. Par exemple, quels 
sont les critères de mérite, de besoin, de 
désirabilité, de dangerosité acceptable dans 
une société ? Ça doit être débattu car ce sont 
des concepts dialectiques c’est-à-dire qui ne 
sont pas définis une fois pour toutes. Ils sont 
en constante élaboration et réélaboration. 
Et devraient donc être soumis à une 
discussion permanente.

Or, c’est ça qui disparait avec les algorithmes, 
c’est ça qui est court-circuité par le calcul et 

le fait que nous passons de plus en plus de 
temps chacun isolément devant nos écrans. 
Nous sommes face à des contenus médiatiques 
qui nous sont envoyés en raison de système de 
profilage, de hiérarchisation, d’appariement sur 
lesquels nous n’avons aucune maitrise. Ceux-ci 
visent à nous cibler individuellement plutôt 
qu’à nous ouvrir à une multitude de contenus 
différents. Ce contournement du commun est 
extrêmement problématique en démocratie.

D’autant que le commun, c’est précisément ce 
qui ouvre les individus du présent aux intérêts 
de l’avenir c’est-à-dire des générations futures. 
Or, les dispositifs algorithmiques actuels sont 
mis au service de rationalités sectorielles qui 
visent essentiellement à s’optimiser. C’est-à-dire 
à optimiser leurs intérêts présents sans tenir 
compte du tout du futur, sans investir dans la 
préservation d’un avenir possible : ça évacue 
tout ce qui n’est pas déjà là. Cette dimension 
temporelle aussi me semble extrêmement 
importante. C’est pour ça que je défends l’idée 
d’une constitution pour réguler les usages 
du numérique.

Quelles seraient les vertus d’une 
constitution (du) numérique ?

Une constitution, c’est d’abord un texte dans 
lequel on décide en commun des critères de 
mérite, de besoin, de désirabilité qui président  
à la répartition des ressources et des  
procédures à partir desquels on va décider 
ça politiquement. Et ça, on ne peut pas le  
sous-traiter à des machines.

Le texte constitutionnel c’est aussi un texte dans 
lequel les puissances d’aujourd’hui acceptent de 
s’autolimiter en vue d’une promesse qu’ils font 
pour l’avenir. C’est un texte par lequel une société 
fait une promesse qui la dépasse, qui va perdurer 
au profit des générations futures.

C’est aussi un texte qui est généralement 
suffisamment vague — comme les mots, 
comme le langage le permettent, contrairement 
au numérique — pour laisser le champ à des 
interprétations. Ce jeu, cette marge de 
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manœuvre s’appelle le politique. Ça permet 
de ménager de la résistance au monde,  
à ce qui arrive. Et aussi de faire valoir des 
significations qui n’avaient pas pu être 
entrevues au moment de la rédaction du texte 
constitutionnel, c’est-à-dire des situations 
singulières qui n’avaient pas pu être prévues.

Un texte constitutionnel, c’est donc 
essentiellement une manière de se ménager  
la possibilité de nous gouverner nous-mêmes, 
plutôt que d’être gouverné par des 
automatismes, de permettre de la différence 
plutôt que de la répétition à l’infini.

Et donc de repolitiser là où la logique 
algorithmique a tendance à faire 
l’économie de débats voire à automatiser 
de plus en plus de décisions ?

Oui, bien sûr, ça permettrait de repolitiser 
un ensemble de questions. On a cru à un 
moment que de passer de la représentation 
langagière au pur calcul, à la computation, 
allait nécessairement permettre des décisions 
plus objectives et plus impartiales. Or, 
ce dont on s’est rendu compte, c’est que ce 
passage-là a surtout servi à naturaliser des 
inégalités, les désavantages subis par certaines 
communautés vis-à-vis d’autres.

C’est ce que j’appelle la facticité algorithmique. 
Le philosophe Walter Benjamin décrivait 
la facticité comme cette tendance qu’ont 
les régimes fascistes à présenter l’état de fait 
comme étant le seul possible, à trouver à l’état 
de fait actuel une origine mythique qui l’immunise 
de toute remise en question. Cette facticité ne 
va pas évidemment pas s’imposer d’elle-même. 
C’est tellement faux que les régimes autoritaires 
ont besoin d’une énorme dose de violence pour 
l’imposer. Alors, je ne dis pas que ce tournant 
algorithmique nous conduit nécessairement 
au fascisme, mais la tendance est la même : 
considérer que tout ce qui est enregistré sous 
forme de données, c’est le monde en soi, 
la vérité, le réel. Et qu’on n’aurait plus besoin 
de l’historicité, c’est-à-dire d’interroger les 
causes, d’entendre les gens. Qu’on n’aurait 

plus besoin d’explications, d’interprétations, 
ni de témoignages.

C’est assez effrayant car cette facticité amène à 
reproduire et à reconduire automatiquement – et 
sans possibilité de contestation – le résultat des 
rapports de domination antécédents. Ça a été 
bien démontré au sujet des algorithmes qui 
automatisent le racisme ou la misogynie. Au fond, 
ça a tout à fait rigidifié la situation en permettant 
à ceux à qui l’état de fait convient très bien de 
s’immuniser contre tout changement.

Les algorithmes constituent ainsi un art de ne pas 
changer le monde, tout simplement parce qu’ils 
ne peuvent métaboliser que des données. Or, les 
données ne sont pas des faits, mais toujours le 
résultat de rapports de force et de domination qui 
sont transcrits sous une forme numérique. Et on 
fait comme si ces rapports de pouvoir naturalisés 
n’étaient causés par rien. Nous sommes 
incapables de questionner l’origine des données, 
leurs conditions de production, puisque la seule 
chose qui nous intéresse, c’est d’anticiper 
les effets. Des effets qui à leur tour deviennent 
des données d’entrainement. C’est une sorte 
de déhistoricisation contre laquelle il faut 
opposer une critique véritablement matérialiste 
c’est-à-dire qui s’intéresse aux situations.

Par exemple ?

Pour certains, si les chauffeurs Uber sont 
tellement individualistes et peinent à s’organiser 
pour améliorer leurs conditions de travail, 
ce serait parce qu’ils ignorent comment 
fonctionne leur plateforme. C’est faux, ils en 
sont les parfaits spécialistes. En fait, si leur 
exploitation perdure c’est bien plutôt parce que 
tout a été fait par le capitalisme pour prévenir 
toute forme d’émergence de formes collectives.

Après, oui, les algorithmes des plateformes 
constituent l’un des instruments qui permet 
d’isoler chaque travailleur, en le plaçant seul 
face à son smartphone et dans l’impossibilité 
de savoir exactement quelles sont les règles, 
quel est le seuil de productivité, de gentillesse 
avec le client, d’efficience, etc. qui sont attendus 
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par la plateforme. Parce que précisément 
ce n’est plus la plateforme qui attend : ce n’est 
plus personne. C’est-à-dire que l’autorité n’est 
plus assumée par une figure concrète contre 
laquelle des travailleurs pourraient se mobiliser 
collectivement. La norme disparait puisqu’elle 
devient éminemment plastique et dépend des 
comportements de tous les autres chauffeurs 
avec qui il est mis en concurrence. C’est cette 
sorte de dissolution à nouveau de la possibilité 
de faire commun et de prendre une consistance 
collective qui est problématique.

Je voudrais d’ailleurs insister sur le fait que le plus 
gros problème avec ces plateformes, ce ne sont 
pas les menaces sur la vie privée ou la protection 
des données personnelles, mais les conditions 
socioéconomiques, dans lesquelles elles placent 
les travailleurs et l’économie politique dans 
laquelle nous nous trouvons. La critique doit 
s’élargir et cesser de se centrer uniquement sur 
les algorithmes. Ils ne sont que des instruments 
dans cette affaire ; ils pourraient servir à tout 
autre chose de beaucoup plus émancipateur. 
Ce qu’il faut critiquer, c’est bien le capitalisme 
au service duquel ces algorithmes sont utilisés.

Si les logiques algorithmiques, qui dopent 
le capitalisme, provoquent autant d’effets 
sur nos démocraties, est-ce aussi en 
raison d’une volonté de notre part de nous 
déresponsabiliser et de déléguer aux 
machines quand nous nous trouvons face 
à des questions complexes ?

Le philosophe Claude Lefort nous explique que 
la démocratie s’instaure et se perpétue par le 
maintien et la reconduction de l’indétermination. 
C’est-à-dire que face à la complexité du monde, 
à l’incertitude, à l’indétermination de ce que 
l’esprit humain peine à gérer, il y a ce mythe 
de la totalisation qui veut nous faire croire 
que cette complexité pourrait se résoudre 
dans la boite noire des algorithmes. C’est du 
technosolutionnisme de base : les IA pourraient 
nous dispenser d’avoir à nous confronter 
d’une façon nécessairement traumatique 
à l’indécidabilité, à la complexité…

Or, cette indétermination, c’est précisément 
ce qui nous oblige à nous rencontrer, à parler, 
à convenir, à débattre, à délibérer, à remettre 
chacun en question nos préférences a priori 
et les mettre à l’épreuve des préférences ou 
opinions des autres. C’est comme ça que les 
individus deviennent des sujets politiques, dans 
leur relation, dans leur confrontation à l’autre. 
Or, l’utopie – ou plutôt la dystopie – de l’IA et 
du machine learning, c’est précisément celle 
qui veut nous dispenser de l’épreuve de cette 
indétermination. La délibération, la chose 
publique, qui est avant tout de l’espace et du 
temps, sont court-circuités par l’apprentissage 
continu, par ce métabolisme, par cet hypercalcul.

Cet hyper calcul nous met pourtant dans une 
situation de précarité très grande puisqu’il 
produit lui-même énormément d’incertitude 
pour les êtres humains. Il construit un monde 
inhabitable parce que le temps réel n’est pas un 
temps vécu par nous : nous sommes des êtres 
hétérochroniques c’est-à-dire nous avons un 
passé, un présent et un avenir, nous sommes 
hantés par le passé et propulsés vers l’avenir 
à travers nos projets et nos rêves… Tandis 
que le monde algorithmique, c’est un monde 
absolument glacial, non peuplé. Un monde de 
coordonnées dont le centre n’est absolument 
plus l’être humain, ni individuel ni collectif.

Est-ce qu’il n’y a pas aussi une forte 
croyance selon laquelle il vaudrait mieux 
s’en remettre à la machine qui, par sa 
puissance de calcul phénoménal, saura 
mieux que nous ce qu’il faut faire ?

Non seulement que la machine saura mieux 
que nous ce qu’il faut faire, mais en plus qu’elle 
sera capable de prendre en compte ce qu’il y a 
chez nous de plus particulier. Or, ça correspond 
exactement à la forme sociale que nous habitons 
aujourd’hui : un hyper-individualisme où chacun 
se conçoit comme unique et incomparable 
à d’autres, irréductible à aucune moyenne, 
récalcitrant à la norme. Des hyper-individus qui 
se vivent à travers leurs performances identitaires 
et leurs recombinaisons sur les réseaux sociaux 
en vue de maximiser leur audience. 
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Nous aimons la personnalisation algorithmique 
c’est-à-dire le fait que tout s’adapte exactement 
à nous. C’est quelque chose dont nous voulons. 
Aujourd’hui, ce que craignent les individus, 
ce n’est pas du tout un manque de protection 
de la vie privée ou l’usage des leurs données 
personnelles… Au contraire, leur pire terreur c’est 
de ne pas être assez visible, de ne pas être assez 
espionné, de ne pas laisser assez de traces ! C’est 
pourquoi on doit absolument revoir toutes les 
coordonnées d’une critique sociale actuellement 
fondée sur la protection de l’individu, de son 
intimité, de son for intérieur.

L’autre errance à mes yeux de la critique, actuelle, 
c’est le fait d’observer la numérisation sous 
le prisme de la perspective répressive, de se dire 
que tout ça veut nous influencer, nous contrôler 
façon Big Brother. Alors que non, pas du tout, au 
contraire ! Ça se nourrit précisément de ce qu’on 
jugeait précédemment comme ingouvernable, 
ça fait proliférer les comportements les plus 
anarchistes possible. C’est en cela que c’est 
du « capitalisme sous stéroïdes algorithmiques », 
ça prolifère grâce aux crises, grâce aux 
irrégularités, aux émergences, à ce qu’on conçoit 
comme relevant de notre spontanéité. C’est tout 
sauf un enfermement dans une norme ou une 
standardisation.

Est-ce que néanmoins les algorithmes 
ne peuvent pas créer des comportements ? 
Par exemple par le nudging, ces petits 
dispositifs incitatifs orientant 
subrepticement nos actions ?

Ce qui crée les comportements, c’est le 
capitalisme, c’est l’érosion des structures 
collectives, mais ce ne sont pas les algorithmes 
en tant que tels. Les algorithmes ne sont que 
des instruments, des dopants. Par contre, oui, 
comme on l’a évoqué, ça court-circuite les 
possibilités, le besoin ressenti et le désir des 
individus de se mettre ensemble pour affronter 
l’indécidabilité ou la part incompressible 
d’incertitude radicale. Et de décider ensemble. 
Ça rend plus rares les espaces-temps pour 
imaginer ou pour développer des utopies.
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