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Vaste sujet que celui de la civilisation, au singulier, mais aussi au pluriel. Choc 
ou dialogue des civilisations, occidentalisation du monde, déculturations, 
effondrements, affrontements entre cultures locales et civilisations impé-
riales ou entre modes de représentations de la vie collective… Tous les angles, 
l’histoire, l’économie, les mœurs, l’esthétique, la philosophie ou la religion, 
dans leur enchevêtrement complexe, éclairent, chacun selon sa spécificité, 
un substantif qui focalise depuis des millénaires, guerres, querelles et débats. 
L’opposition entre civilisés et barbares, de la Grèce classique à la controverse 
de Valladolid, des horreurs coloniales aux guerres « saintes » modernes, se 
fait tenace dans les tentatives de légitimation ou d’imposition d’une vision 
du monde, entre menaces, intérêts bien compris et opérations militaires.

Tentons d’y voir un peu moins confusément dans le maquis des faits, des dis-
cours et des postures. Dans sa grammaire des civilisations, l’historien Fernand 
Braudel explicite remarquablement les variations du vocabulaire de ce subs-
tantif, civilisation, qui apparaît en France au xviiie siècle où le terme signifie 
d’abord rendre civil un procès criminel. Son expression moderne, au sens de 
« passer à l’état civilisé », n’arrivera qu’au milieu du siècle des Lumières, sous 
les plumes de Turgot et de Mirabeau, et s’opposera aux peuples « qualifiés de 
primitifs, sauvages, ou barbares ». Il contient l’idée d’une hiérarchisation des 
populations et, avec le secours de l’anthropologie évolutionniste, porte les 
germes de la justification de l’emprise raciste et de l’asservissement colonial.

Le mot civilisation, qui désigne à la fois des valeurs morales et de valeurs 
matérielles, l’infrastructure et la superstructure dans le vocabulaire marxiste, 
« tout l’acquis humain » selon Marcel Mauss, « un minimum de science, d’art, 
d’ordre et de vertus… » selon Eugène Cavaignac, glissera du singulier au 
pluriel à l’orée du xixe siècle. Son caractère se modifiera pour présenter 
l’ensemble des traits que présente « la vie collective d’un groupe ou d’une 
époque » et c’est le pluriel, affirme Fernand Braudel, qui « prévaudra dans 
la mentalité de l’homme du xxe siècle ». Les musées, comme les voyages ou 
la gastronomie témoigneront de ce pluriel dans l’expérience concrète des 
humains du siècle passé.

Ce pluriel traduit aussi l’effacement progressif de l’idée de la civilisation, 
confondue avec le progrès en soi réservé à certains groupes privilégiés.  
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Si l’on devait la restreindre au singulier aujourd’hui, ne pourrait-elle pas 
signifier « le bien commun, que se partagent inégalement toutes les civilisa-
tions, ce que l’homme n’oublie plus, le feu, l’écriture, le calcul, ou la domes-
tication des plantes et des animaux ? ». Pourraient s’y ajouter, en regard de 
l’évolution du monde, les buildings de béton, de verre et d’acier, les aéro-
ports, les gares et les voies ferrées, les villes tentaculaires, les containers et 
internet… comme une unification d’une civilisation capable de s’étendre à 
l’univers entier.

Dans sa grammaire, Fernand Braudel dissèque toutes les facettes des civili-
sations : elles sont tout à la fois des espaces, de terres, de reliefs, de climats, 
de végétations et d’espèces animales, l’association de traits culturels et de 
mentalités, où la religion joue un rôle majeur, fondées sur des villes, ce qui 
les distingue des cultures. Elles sont porteuses d’un système économique 
dont la gestion des fluctuations, pénurie, abondance ou gaspillage, et la 
redistribution des richesses, l’argent et le capitalisme apparût en Europe dès 
le xvie siècle, forgent leur essence et déterminent leur structure. 

Approche toute en finesse et en complexité de l’historien de l’École des 
Annales. Analyses subtiles des civilisations dans leurs continuités, leurs 
brièvetés, leurs ruptures, leurs évènements ou leurs personnages excep-
tionnels. Mais aussi dans leurs contraintes, leurs nécessités économiques, 
leurs hiérarchies sociales, leurs « psychés collectives », leurs travaux de 
refus ou d’accueil de caractères d’autres civilisations. « Une civilisation, écrit 
Fernand Braudel, atteint sa vérité personnelle en rejetant ce qui la gêne 
dans l’obscurité de terres limitrophes et déjà étrangères. Son histoire, c’est la 
décantation, à longueur de siècle, d’une personnalité collective… ». 

Ainsi, par exemple, la séparation entre raison et folie, mise en lumière par 
Michel Foucault. Du Moyen-Âge où le fou est plus ou moins mystérieusement 
l’envoyé de Dieu, aux Temps modernes, l’âge classique, où le dément sera 
d’abord brutalement enfermé et rejeté de la société au nom du triomphe de 
la raison, jusqu’à, progressivement depuis deux siècles, devenir un malade 
à soigner. Ou le statut de la mort, quand l’Occident se sépare peu à peu de 
« la mort chrétienne », simple passage vers la vie éternelle, pour devenir une 
mort « humaine », épreuve suprême de la décomposition du corps.

Une civilisation relève d’une très longue sédimentation qui ressurgit des 
tréfonds de la mémoire collective lorsque l’homme affronte de nouveaux 
défis. Les lignes de partage et les frontières mentales, ces douanes invisibles, 
remontent alors à la surface comme les décrit, dans une prose merveilleuse, 
Régis Debray. L’Inde demeure hindouiste malgré deux siècles de présence 
anglicane. Italie et Espagne n’ont pas succombé au protestantisme. Le 
marxisme n’a pas pris dans le monde anglo-saxon. Robespierre ou Lénine 
n’ont pu changer ni de langue, ni de climat, ni de calendrier. Il y a des persis-
tances au long cours, issues du fond des âges, qui transcendent les reconfi-
gurations politico-diplomatiques de l’actualité. Chiites et sunnites en terre 
d’Islam, ou Russes et Ukrainiens en terres slavo-orthodoxes. Persistances et 
résistances, en un subtil empilement de couches culturelles où les strates 



3 ANALYSE #26 2018

de la mémoire longue interagissent jusqu’au subconscient des hommes et 
des sociétés.

Il vaut mieux décoller son nez de l’écran pour tenter de comprendre mieux, 
l’œil sur le rétroviseur, les clivages et les querelles du présent. Et là, où se 
propulsent les nouvelles technologies et une humanité censée être pacifiée 
par le commerce et la raison, resurgissent, comme mille diables de leurs 
boites, les plus sombres archaïsmes, le ressassement de croyances multi-
séculaires ou les pulsions du cerveau reptilien. Cela suppose évidemment 
d’oublier un instant le défilé des infos, ces brouillons de l’Histoire, pour 
replonger dans les laborieux labyrinthes de la destinée du Sapiens.

« Une culture construit des lieux, une civilisation – civilisaction serait un terme 
plus exact – des routes » écrit Régis Debray. Si une culture n’empiète pas sur 
les autres, une civilisation se veut le plus souvent offensive. Son noyau dur 
exige un imaginaire et une force militaire. Elle laisse son empreinte, durable, 
quand s’exerce son emprise. Voyez l’Amérique, à l’heure de notre nouvelle 
mondialisation, ce continent de l’image, du bonheur et de l’espace, alors 
que l’Europe est advenue par le temps, qui recouvre le globe de son cinéma 
et de ses McDo, de ses portables, de ses hotdogs et de son idiome globish. 
Malgré contestations, refus ou protectionnismes, la civilisation made in USA, 
avec ses suprématies culturelles, économiques, militaires et technologiques, 
imprime son empreinte sur toute la surface de la planète. Un clic, et vous 
êtes, avec ou sans GAFA, téléporté dans l’american dream.

Sans parler, versant spirituel, de la prolifération des néo-protestantismes 
qui infusent partout un mode de vie et un modèle de pensée. Pas néces-
saire d’être impérialiste, Hollywood et la Silicon Valley désormais colonisent 
nos imaginaires. Ni chocs ni dialogues entre les civilisations, à l’inverse du 
passé, mais une irrésistible occidentalisation de Gaïa qui, malgré les coups 
de sang, les beaux discours sur l’exception culturelle ou les généalogies 
à l’affut d’authenticités perdues, enserrent les têtes et les cœurs dans les 
puissants algorithmes anglo-saxons. Victor Ségalen nous avertissait déjà du 
risque majeur de la décroissance du divers. De la disparition des espèces à 
l’uniformisation des tablettes, nous y sommes.

Les civilisations ne sont guère immortelles. La liste de celles qui ont disparu 
traduit la longue litanie des engloutissements comme des nostalgies. Des 
Sioux aux Nabatéens, des Étrusques aux Mayas, des Mongols aux Khmers, et 
on peut y ajouter les Romains, les Aztèques ou les Vikings, sur tous les conti-
nents, l’Atlas des anciens mondes se lit d’abord comme un gigantesque cime-
tière. Ne subsistent que des pierres, des gravures ou des poésies. Le savant 
américain Jared Diamond a formulé d’exceptionnelles analyses sur les causes 
de l’engloutissement de tant de brillantes civilisations du passé. Une com-
binaison de dommages environnementaux, de changements climatiques, de 
voisins hostiles ou de contraintes commerciales, explique l’évanouissement, 
souvent brutal, au fil du temps, des peuples de l’île de Pâques, du Groenland 
ou des Amérindiens de l’Ouest des États-Unis.
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Diamond s’interroge, dans son étude comparée des civilisations, sur le 
pourquoi des choix catastrophiques de certaines sociétés. Une des expli-
cations en est l’incapacité à anticiper un problème avant qu’il ne survienne, 
soit parce qu’une société n’a pas l’expérience antérieure du même type de 
problématique, soit parce qu’elle peine à percevoir le risque, comme le 
réchauffement global à notre époque, soit encore parce qu’elle échoue à 
résoudre un problème qu’elle a pourtant correctement identifié. Aujourd’hui, 
nous sommes confrontés à des problèmes liés à notre environnement et 
à la survie même de l’humanité que les civilisations de jadis n’ont jamais 
rencontrés. Nos hésitations, nos controverses, nos incrédulités face à un 
effondrement pourtant annoncé, répétées et martelées par la communauté 
scientifique internationale, s’expliquent notamment par les différents fac-
teurs mis en lumière par Jared Diamond et d’autres collapsologues comme 
Pablo Servigne et Gauthier Chapelle.

Mais, en regard du passé, nous avons comme changé d’échelle dans l’in-
tensité des perspectives. Notre rapport à la nature s’est considérablement 
problématisé. Les humains ont toujours été confrontés à la destruction de 
ressources naturelles, aux produits dangereux ou aux pressions de la démo-
graphie. Mais, en ce début de troisième millénaire, « quatre problèmes, écrit 
Jared Diamond, l’énergie, la photosynthèse, les produits chimiques toxiques 
et les changements dans l’atmosphère, ne sont devenus graves que depuis 
peu ». L’accélération des différents indicateurs du tableau de bord du système 
Terre depuis le milieu du xxe siècle, l’ère de ce que certains savants qualifient 
d’Anthopocène, est stupéfiante. Elle s’accompagne d’accélérations dans les 
sciences et les techniques, dans le changement social et dans les rythmes de 
la vie, tant sur le plan professionnel qu’affectif. Nous sommes les contem-
porains d’un profond basculement de civilisation qui bouleverse tous nos 
modes de relations à nous-mêmes, aux autres et à la nature.

Le plus étonnant, voire le plus mystérieux ou le plus difficilement com-
préhensible, c’est la persistance d’une relative insensibilité, du moins pour 
l’immense majorité des terriens, face à ces métamorphoses et aux menaces 
vitales qu’elles engendrent. Le philosophe Bruno Latour pose la ques-
tion cruciale de notre présent : « pourquoi les questions écologiques ne 
paraissent pas concerner directement notre identité, notre sécurité et nos 
propriétés ? Nous réagissons en bloc au moindre attentat terroriste, mais que 
nous soyons l’agent de la sixième extinction des espèces terrestres n’évoque 
qu’un bâillement désabusé ».

Peut-être réside dans cette énigme l’insondable de la condition humaine, 
comme programmée pour ne réagir qu’à un danger flagrant et immédiat et 
plus enclin à tracer de grands récits prophétiques dans les systèmes des 
idées que dans les mondes de la matière. Animaux symboliques ou rois de la 
création, nos logiciels imaginaires sont plus enclins à bâtir des fictions gran-
dioses, du jugement dernier à la société sans classes, qu’à se pencher ici et 
maintenant sur les troubles physico-chimiques que nous provoquons. Hélas, 
l’intendance ne suit plus, malgré la persistance de nos rêves. 
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Entre définitions et détermination des concepts ou des idéaux – types – 
civilisation, culture, peuple, nation, folklore… – entre les subtiles recherches 
de l’Anthropologie et de l’Histoire, ou entre les débats et leurs instrumenta-
lisations multiples, de l’identité nationale au déclinisme, la navigation face 
à un horizon dégagé qui se dérobe sans cesse, est périlleuse. Pour éviter, 
autant que l’on peut, les préjugés, les poncifs et les récifs. « On a les idées 
arrêtées dès que l’on cesse de réfléchir » écrit Ernest Renan. 

Que retenir alors, provisoirement, de ces trop brèves approches sur les 
civilisations ?

Que leur définition est malaisée, évolutive, susceptible des pires justifications 
racistes comme des plus hautes vues de l’esprit. Qu’elles se nourrissent des 
échanges et du métissage. Que, de la profondeur, leurs stigmates remontent 
régulièrement à la surface, mais que leur taux de mortalité est élevé. Elles 
sont plurielles et singulières, en même temps, et leur lutte se fait âpre, entre 
conflits et négociations, pour imposer leur vision des choses aux autres, 
sur les océans comme dans les déserts. Aujourd’hui, quand l’angoisse de la 
disparition taraude notre époque, hantés par les catastrophes, les périls et 
les décompositions, entre abyssales inégalités sociales, financiarisation de 
l’économie et Nouveau Régime climatique, si finement décrypté par Bruno 
Latour, des futurs désirables se doivent d’être réinventés. Cela suppose une 
révolution totale de nos modes de perception et d’action afin de désanthro-
pomorphiser notre rapport aux autres et à la nature.

De Spinoza, l’éclaireur de nos incertitudes, qui 
inaugure au xviie siècle la pensée relationnelle, 
si indispensable pour comprendre notre présent, 
au bouillonnement d’initiatives partageuses et 
solidaires qui éclosent chaque jour, les prémisses 
d’une civilisation, à l’éthique universelle, lucide, 
consciente des limites et respectueuse de tous les 
composants du cosmos, innerve peu à peu notre 
modernité. Il n’y a guère d’alternatives si l’on sou-
haite conjurer la fatalité du « avant qu’il ne soit trop 
tard ». Appel donc à une véritable politique de civi-
lisation qui conjugue unité et diversité et qui doit 
devenir comme une évidence. Aussi aveuglante 
soit-elle pour notre cécité, humaine, trop humaine. 
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